搜索
当前位置:»首页 文学贵州 查看内容

清水江畔的家园(报告文学)

2020-10-13 16:54| 发布者: 魏荣钊| 查看: 143| 评论: 0|原作者: 陈永忠|来自: 贵州作家微刊

摘要: 贵州是全国唯一没有平原支撑的省份。贵州高原山岭纵横,地表崎岖。出门见山,山重水复,绵延不绝。贵州如一块尘封的玉璞,期待着开采的铁镐。江南千条水/云贵万重山/五百年后看/云贵胜江南我们无法想像五百年前刘伯 ...

贵州是全国唯一没有平原支撑的省份。

贵州高原山岭纵横,地表崎岖。

出门见山,山重水复,绵延不绝。贵州如一块尘封的玉璞,期待着开采的铁镐。

江南千条水/云贵万重山/五百年后看/云贵胜江南

我们无法想像五百年前刘伯温的预言会在这个时代渐成实现——

一桥飞架南北,天堑变通途。

高速架通了山,高铁从海那边驶来,大数据让贵州走进信息时代的前沿……

多少年来,生活在贵州高原的人们,有一种不信邪的勇气和韧劲。他们勇敢地从大山走出去,看到了大海的浩渺,打开了心灵的天窗。他们用打工的方式改变命运,用打工的方式突破亘古的思维,他们也用打工的方式演绎着遗憾——挣钱和敬老爱幼,这个两难命题,让他们纠结、心酸。于是,留守老人、留守儿童、留守妇女……这些带着这个时代特有的烙印的词汇,弥漫在乡村,成了无法言说的痛。于是,有一种呼唤叫归来,结束飘泊,营造一个温馨稳定的家。

清水江这条苗侗儿女的母亲河,依然以她不变的温情,抚育着沿岸的生命,她是多少飘泊在外游子日思夜想的记忆。在他们心头一次次浮现的影像:凯里、三穗、台江、锦屏……苗乡侗寨这些怎么也无法抹去的亲切的名字。因为这里有他们无法割舍的亲情。

位于苗岭山麓,被誉为“苗侗明珠”的凯里,是清水江畔一座美丽的小城。江畔,小区连着小区,高楼挨着高楼。是多年来城市扩展开发的商住楼盘,人气和繁华同多数城市的小区并没有什么两样。倒是最近这几年,政府拿出一些好的地段建设了好几处特殊的小区,它们的名字里大多有一个相同的名字:移民小区。只是在移民俩字的前面加了个以示区别的字眼,比如有个叫清江的小区,格外扎眼,大概与清水江这条河流有关吧。


这个有着868户3812人的小区,在当地来说算得上规模比较大的小区了。进了写着“清江移民小区”的门楼,我先前约好的要拜访的人,王海涛站在33栋楼下等我。他把我领到6楼,开门出来迎接是他的妻子张望堂。进门有一段引道,一边是贴着像磁砖一样材料的墙,另一边是一排柜子。在客厅坐下后,张望堂很快就给我倒了一杯茶。我打理着他们的居室,整个房子装修虽然简单,却被主人布置得有条有理,温馨倍至。目光落到王海涛身上。他中等个子,头发粗而黑,眼睛清亮有神。我们自然而然地聊着,没有丝毫拘束的样子。我并没有开门见山讲我这次登门拜访的意图。不知不觉吹了大概一刻钟后,我才想起,应该讲讲我来的初衷。我说,我是个写作爱好者,主要想找你聊聊你们从农村迁来后的感受,比如房子住得习惯不,有没有事情做,感觉方不方便,有没有需要政府帮助的困难……说着,我感觉这些说辞有点像领导调研时的语气,或者像新闻记者的思维,顿感疆直呆板起来。赶紧打住,目光越过他的头顶,望向沙发尾部上方一块贴满了代表荣誉的红黄色的奖状。不用说,我已经找到了新的话题,尽量让谈话更为自然一些,像平常的两个父亲谈论自己的孩子一样。张海涛已经是两个孩子的父亲了。大的男孩上初三,女孩是小的才四年级。果然,谈起孩子,他的话语里充满了自豪和欣慰。男孩上的是六中的希望班,离家有十来分钟的路程。也就是说,那个班是成绩比较好的。顺便说一句,对于中国的教育弊端,近年来颇多议论,比如同一年级不应该分好班差班,但学校为了升学成绩,还是暗中想了些“办法”。可见孩子成绩是不错的,才能进那样的班级。他的妻子似乎不爱说话,我们聊的时候,她只淑静地坐在旁边听。可是,讲到孩子,她不时也插上两句。她说女儿的学习更好一些,年年三好学生。那些大多是她的奖状。我说,我很羡慕你们有这么一对优秀的儿女。张海涛也不客气,他说,是啊,从农村搬迁出来,并不是完全为了自己。自己跟妻子只上完初中就辍学了,这些年来也因此吃尽了苦头。有了儿女,回过头才晓得读书的重要。他说,他们那个村是个苗族村寨,处在凯里和台江交界的地方,山高路远。长期以来,人们思想比较封闭,多数的人也没有什么想法。没事就想着法喝酒度日。辈辈人都这样过,司空见惯了。孩子读不读书并不重要,女孩只要学会刺绣,男孩会吹芦笙就行了。这种思想根深蒂固,很难改变。过去大家都在村里,孩子长到十五六岁,按苗家的婚俗传统,早早地就谈婚论嫁了,踩着上一代人的生活轨迹过一辈子,大家都穷,也不见得有什么不可以。可是后来,外出打工的人一多了,留在家里的孩子,缺少家庭关爱,厌学辍学情绪弥漫在村子里。张海涛两口子最初那些年,也是生活所迫外出谋生,可回到村子,听说一些孩子不读书了,在社会上闲逛,他立即意识到,自己的孩子不能那样,就算自己找到很多钱,结果孩子报废了有什么意义。所以,当大的孩子10岁时,他毅然结束了漂泊,回到凯里市区租房伴儿读书。显而易见,他们夫妻是有远见的,在农村如果像他们这样的父母再多一些,该有多好啊。在城里没有房子住,也是很苦恼的,特别是有了女儿,租住的地方拥挤不堪。再说房租也不便宜。他妻子一直身体不好,只靠他一个人摆摊赚钱,压力蛮大的。经济拮据还不算什么,当初还有来自寨邻和亲戚的不理解,他们觉得摆地摊是多么丢人的事。他和他们理论,凭自己的双手挣钱,不偷不抢有什么见不得人的。他有时跟儿子开玩笑说,要是我到你们学校门口摆摊会丢你脸不?儿子虽没说什么,但张海涛为了不让儿子的同学撞见,从来不到学校去摆。最近张海涛得知,儿子不仅当了班干,还是学生会干部,他很高兴。说明儿子的性格是捡自己的,开朗外向,善于处理好人际关系,这一点与他当年当村干很相似。


当年,张海涛才20出头,又有初中文凭,这在当时已经是村里比较高的学历了。很快被镇上领导相中,作为村干部培养,动员他加入党组织。不负重望,不久就当上村两委“三大头”之一,文书。我说,难怪你这么健谈,有见识,原来当过村官呀。他说,当时也是赶鸭子上架,硬起头皮整。但说实在的,也是当得很难。因为当时好多人不愿意干,得罪人不说,还影响自家生活。别人是别人,他还是有别于别人的,既然自己已经是一名党员了,当然不能拂了组织的意图。

唉——他叹了口气。

我说,后来怎么不当了呢?他说再当下去,就难以维计了。当时为了修通他们村的路,要占用他的一块田,那可是一块水田,要换作别人,万不肯让出来的。后来,修学校的篮球场,他又无偿贡献了一块土。村里虽说用集体的土地调剂给他,但那地块远在山梁上,靠天吃饭都难靠得着。更让他气恼的是,有次两家人为争地,他去调解,结果被当事的其中一方打伤。那家人趾高气扬,是仗着在县城里有位当官的亲属。情急之下,他也动了手,结果被请进了派出所。

看得出,你也是想为村上做点事,但你性格耿直,一定是受了许多窝囊气。我说,这件事,致使你弃官不干了吗?那倒不是,不干的原因是,妻子有心脏病,干不了重活,生活穷困是一方面,更重要是想外出找点钱,给她做手术。

这时,我才注意一下,他的妻子张望堂看上去,脸上也许是画了点粉红,但仍显苍白。原来心脏不好。王海涛继续说,现在好多了,刚做了手术,可是要终生服药。

只是没想到的是……张海涛难为情地停了一下,说现在自己居然是贫困户。当村干时,评贫困户,我是严格按标准来评的,我家好多亲戚,叔伯弟兄其实都够条件,但想到自己是主持公道的人,为了避嫌,还是优先考虑了其他的村民。直到我退下来,也没有将自己的亲属纳为贫困户。那时,他们不理解,我就给他讲,贫困户不是什么光荣的事,不要去争。但你知道,落后的村庄一些人就有那种想法,国家的东西不要白不要。于是争得死去活来。我不当村干了,镇上和村里看到我实在太难,妻子长期吃药,累不得,干不了重活,两个儿女嗷嗷待哺,就评了我一个指标。我当时觉得有些讽刺,搞到头来自己却当上了贫困户。从内心来讲,我非常感谢组织,考虑到我的困难,支助我挺过难关。说到这些,张海涛心情难以平复。


2017年,政府给张海涛实施了移民搬迁,分得了这套90平米的房子,他感到非常满意。近亲属们每个人资助了三千五千不等,加之又借了一些,简单装修了一下,从出租屋搬进新房,总算在城里有了自己的窝。

我问张海涛,现在有点事做没,不会还在摆摊吧?他说,地摊也还在摆,最近有了新想法——社区对我们这些进城来的移民户未来生计很关心,想了很多办法来帮助我们。我知道张海涛想讲的是什么?从他家出来,我想去社区要点材料。正好遇见一伙人到小区来参观学习。社区办公室的小陈女士,送走他们接待了我。我从她那里得知,最近常常有其它兄弟县市的领导带队慕名而来,刚才送走的是丹寨县的。小陈说,社区为了让移民户进得来,稳得住,能持续发展,在扶持方面想了很多好办法。比如,职业培训扶持。通过举办电工、电焊工、厨师、家政服务、美容美发、计算机、汽车驾驶等培训班,2017年以来累计开展移民培训班25期,培训移民900多人,户均就业1人以上。经培训结束后通过职业介绍、求职登记等形式进行就业安置推荐。 

张海涛就是厨师培训的受益人。他已经在小区内租下了一家店面,前几天就开张了。他带我参观了他的餐馆。从他所在的33栋楼房楼下,往后转了个弯,就看见一栋三楼的红房子,主人把第二层租给他。之前承租的人也是做饭馆的,因此他接过来,什么都是现成的。我看见,整个餐馆比较整洁,有一个可同时供五六桌进餐的大厅,另外还有三个独立的包间。墙壁贴着大红底色打印的菜单,有土鸡炖蘑菇、土猪排骨汤、酸汤稻田鱼……全是绿色生态的,张海涛很自信地说,要不今天就留下来品尝品尝?他很真诚的邀请我感受下他的手艺。我说,今天就免了,改天带朋友过来。临走,他说,你相信我,我不是那种等靠要的,政府在我困难的时候帮我一把,我是感恩的,我要凭我的双手摘掉贫困户的帽子。

我想起,社区小陈刚才说的,社区除了考虑帮扶就业,还注重移民的精神文化生活,修建了芦笙广场,组建了苗歌队、芦笙队,配套设施融入了民族和传统文化,开展五好文明家庭、好公婆、好媳妇、好妯娌、好邻居创评活动。把过去的乡风文明引入到社区管理当中来。在服务上做到知心贴心。比如简化手续,为移民管理与服务开通绿色通道,提供各种优质服务,市移民局按照“五通三化”标准建设,即:通电、通路、通电话、通有线电视、通自来水,路面硬化、路灯亮化和环境绿化;教育局协调各中小学为移民子女安排就近入学235人次,社区服务中心为移民办理医保35人,开居住证明120人,帮助移民加入清江移民小区联合工会35人。通过贴心服务和帮助,让移民出了农村的家,在城市一样有社区的温暖和家的温馨。 

离开张海涛,我在小区里转了一圈。这时晚霞映红了天空,空气浸淫着暖暖的春意。广场上已经开始有人饭后出来散步,跳舞了。


陈永忠,侗族,贵州省作协会员。鲁迅文学院第三十七届高研班学员。有文学作品发表《民族文学》《广西文学》《贵州作家》等刊物。


鲜花

握手

雷人

路过

鸡蛋
已有 0 人参与

会员评论

图文热点

阅读排行

 
返回顶部